长桥外，东海边，一眼通透，晴空万里。一艘崭新的橙黄色巨轮，依偎山岛静立。
这艘滚装船有13层甲板，能装载7800辆汽车，是国内自主研发的最大型车渡船。近日完成最后工序，这座“移动的小岛”，即将从船厂起航，跨越重洋交付至意大利客户。
船厂依岛而建，从空中俯瞰，面积将近整个海岛的三分之一。这岛叫蚂蚁岛，镶嵌在浙江舟山市普陀区400多个岛屿之间，像是浮在水面上的一只蚂蚁。
8月1日拍摄的蚂蚁岛（无人机照片）。新华社记者 黄宗治 摄
新中国成立后，仅有40条破舢板的蚂蚁岛人，驻足2平方公里多一点的弹丸之地，毅然把目光投向了广袤的大海。大捕船，承载了孤岛最初的梦想。
为了加快进发外海捕捞，渔民把自家的铜火囱、蜡烛台、铜面盆、金银首饰捐出来，把镶嵌在衣橱、棉柜、箱子上的金属抠下来，东拼西凑购得一艘大捕船，取名“火囱船”。
“手搓出了血泡，结成厚厚的茧子。”年已九旬的李雪浓回忆说，当年岛上妇女们日夜赶工2个多月，搓出12万斤草绳，又换得一艘大捕船，取名“草绳船”。
非一般的艰苦，成就孤岛新生。大捕船越来越多，蚂蚁岛紧接着开启了一段刻骨铭心、逐海创业的光辉岁月。
林妙珠是蚂蚁岛上第一个“女老轨”，她驾驶着3米宽、40匹马力的“妇女号”机帆船，穿梭在如山般的海浪之间。
油管堵塞，机器停转，就用嘴对着管子直接吸。一大口柴油灌进嘴里，一瞬间五味杂陈……现在回想这些情景，80多岁的林妙珠仍然觉得心酸。她说，岛上人面向大海，胸怀壮志，能吃得“苦中苦”。
半个多世纪以来，头枕着波涛的蚂蚁岛人，像“蚂蚁雄兵”般抱团奋斗，“敢啃硬骨头”，缔造了一座英雄岛。
位于蚂蚁岛的扬帆集团东海岸造船厂（8月1日摄，无人机照片）。新华社记者 黄宗治 摄
他们在荒岛石林中垦田植绿，创造多个“全国第一”，成为全国渔业一面旗帜、艰苦创业先进典型，留下了“艰苦创业、敢啃骨头、勇争一流”的蚂蚁岛精神代代传承。
曾经艰苦谋生，如今矢志振兴。尽管生存环境明显改善，但“啃骨头”、争一流的精神，激励着一代又一代的建设者们，不断攻坚克难、接续奋进。
从小舢板，到大捕船、机帆船，再到现代化的船舶工厂，蚂蚁岛已经走到船业前沿，能制造多种大中型汽车运输船、化学品船等高附加值船。
在位于蚂蚁岛的扬帆集团东海岸造船厂拍摄的一艘在建的汽车滚装船，月底即将交付给意大利客户。新华社记者 黄宗治 摄
打造“虾皮之乡”，升级岛上设施，建设先进造船业……步入新时代，蚂蚁岛建设不断迈上新台阶，三产融合格局清晰，发展空间豁然开朗。
“年初又接到5艘船舶订单，目前正在加紧赶工。”浙江东海岸船业有限公司副总经理黄瑞昌说，企业立足自主创新，推进船舶产业绿色化、智能化、高端化，进一步夯实竞争优势。
习惯了与船相依的林妙珠，如今和老伴仍然住在岛上，自家楼房宽敞又舒适，并且有了新身份。
这几年，美得像童话般的蚂蚁岛，海岛红色旅游全面兴起。林妙珠加入东海渔嫂宣传队伍，为游客讲述创业故事。她说，当年就坚信生活一定会改善，但根本没想到会有现在这般好。
在蚂蚁岛创业广场上，仍有妇女穿梭织渔网，向游客展示搓草绳，但海岛的生活已然翻天覆地。2019年，蚂蚁岛生产总值7.16亿元，居民人均收入30900元，超过浙江省农民人均收入水平。
8月1日，蚂蚁岛居民在旅游服务中心展示鱼拓画。新华社记者 黄宗治 摄
“蚂蚁岛巨变，是舟山极目远眺、砥砺奋进的缩影。”舟山市委书记俞东来说，以群岛建制、陆域面积狭小的舟山，近年进一步发扬蚂蚁岛精神，面向海洋要空间、谋发展，展现出韧性和潜力。
记者了解到，陆地面积约占浙江省1.3%、人口约占2%、建市仅30余年的舟山，随着跨海大桥建成，“孤岛变半岛”，正成为浙江面向未来高质量发展的重要潜力点。新华社记者何玲玲、方问禹、朱涵
